Attar : Beli

মনে পড়ে সেই ছোটোবেলার ঘ্রাণ!

শীতের সকাল! হাতে নারিকেলের ছোটো মালাভর্তি মুড়ি নিয়ে মক্তবে যেতাম। মক্তবের নির্ভেজাল পাঠ শেষে খালি মালা হাতে লাফাতে লাফাতে মেঠোপথে ফিরতাম বাড়ির পানে। ফিরতে ফিরতে ঘাসে জমা কুয়াশায় পা ভিজে উঠতো, তারপর ঘাসের ডগার কুয়াশা ঠোটে মেখে নিতাম ঠোট ফাটার উপশম হিসেবে। আসলেই এতে উপকার হতো কিনা জানতাম না। জেঠামশায়দের বাড়ির কাছে আসতেই কাঁচা ভেজা ফুলের ঘ্রাণে নাক ভারি হয়ে উঠতো। বড়োরা তখন ঘুমাতো বেঘোরে, কেউ আবার মাঠের কাজে বেরিয়ে পড়তো সেই সকালে। সুনসান বাড়ির কোলজুড়ে কতো কতো ফুল। বেলি ফুলের ঝোঁপ জুড়ে কতো সাদা তারা। মাটির বুকে ছড়িয়ে থাকতো ফুল। নারিকেলের মালায় ভরে বাড়ি ফিরতাম, তারপর কতো ফুলেল আয়োজন। সে কী মন মাতানো বেলির সৌরভ।

এখনো যখন নাকের কাছে বেলির সৌরভ আসে ফিরে যাই সেই ছোটোবেলার দিনগুলোতে। শহুরে জীবনে সৌখিন বাগানের রেস্ট্রিকশন মাড়িয়ে সেই স্বাদ আর পাওয়া হয়ে উঠে না। তাই দ্বারস্থ হই বেলি নামক আতরের। যেন নাক ভিজে উঠে ছোটোবেলার ঘ্রাণে।